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Πνιιά παξακύζηα έρεη ε ζεκεξηλή ηζηνξία. Σν έλα είλαη αιεζηλό θαη κνπ ζπλέβε ην θαινθαίξη ηνπ 
1998. Σν άιιν είλαη παιηόηεξν θαη κεηαδίδεηαη από ζηόκα ζε ζηόκα, αιιά ην γεγνλόο πνπ πεξηγξάθεη 
κνηάδεη ζαλ λα ζπλέβε κόιηο ρζεο. ΢πλδεηηθόο θξίθνο ζε όια απηά ν Κώζηαο Λεβέληεο, έλαο 
ηαβεξληάξεο ζην Χαιίθη Αζπξνπνηάκνπ. 

Ήηαλε παξακνλή ηνπ ΢σηήξνο ζηα 1998 θαη πεξηπιαληόκνπλ νιόθιεξε ηελ εκέξα ςάρλνληαο ηνλ 
δξόκν πνπ νδεγνύζε ζηελ ηξίηε Γξαθόιηκλε ηεο Πίλδνπ πνπ πεξηγξάθεη ηόζν θαιά ν Κώζηαο 
Κξπζηάιιεο (ην θείκελν δεκνζηεύζεθε ζην πεξηνδηθό «Παξλαζζόο» ην 1890). Σνλ δξόκν κνύ ηνλ 
έδεηρλαλ νη ληόπηνη νδεγώληαο κε από άλζξσπν ζε άλζξσπν θαη έηζη από ην Παιηνρώξη (πίζσ από 
ηα πεξηνπιηώηηθα ιηβάδηα), βγήθα ζηα θνλάθηα ησλ ΢αξαθαηζαλαίσλ, θαηόπηλ ζηελ Κξαληά, ύζηεξα 
ζην ΢ηεθάλη θαη από εθεί πήξα ηελ ηειεπηαία νδεγία: «Πήγαηλε ζην Χαιίθη».  

Ο ήιηνο είρε δύζεη θαζώο έκπαηλα ζηελ πνιύβνπε πιαηεία ηνπ ρσξηνύ. Γελ ήμεξα ζε πνηνλ λα 
κηιήζσ, ηη λα δεηήζσ... πνύ είλαη ε Γξαθόιηκλε ε νπνία νλνκάδεηαη Βεξιίγθα; Πνύ κπνξώ λα 
θνηκεζώ απόςε; Με ηα βιέκκαηα ζπλελλνήζεθαλ κεηαμύ ηνπο. Μνπ είπαλ γειώληαο «πήγαηλε επάλσ 
ζηνλ Κώζηα, απηόο ζα βξεη κηα ιύζε...». Αλέβεθα ζην επάλσ κέξνο ηεο πιαηείαο, ζηελ ηαβέξλα ηνπ 
Κώζηα ηνπ Λεβέληε. «Χξπζή Καξδηά» ηελ έιεγαλ... ζα ην θαηαιάβαηλα αξγόηεξα έηζη θη αιιηώο. Γελ 
πξόιάβα λα κηιήζσ... «Κάηζε... θαίλεζαη από δξόκν θαη είζαη πεηλαζκέλνο... βάιε θάηη ζην ζηόκα 
ζνπ, πάξε κηα κπύξα λα δξνζηζηείο θαη ηα ιέκε...». Έθπγε πξνο ηα κέζα θαη κνπ έξηρλε θιεθηέο 
καηηέο. Μνπ ζπκπεξηθεξόηαλ ζαλ λα ήκνπλα παηδί ηνπ θαη αθόκα θαιύηεξα. Γύξσ από ην ηξαπέδη 
καδεύηεθε παξέα κεγάιε. Ρσηνύζα θαη κάζαηλα γηα ηνλ ηόπν ηνπο... «Ήηαλε 3 αδέξθηα, ν Άζπξνο, ν 
Άξαρζνο θαη ν Πελεηόο... θνηκόληνπζαλ καδί ζην βνπλό, εδώ ζηε Ρόλα. Πξώηνο ν Πελεηόο μύπλεζε 
θαη έθπγε αζόξπβνο... μππλάεη ν Άξαρζνο θαη θπιάεη θαη απηόο γηα λα βξεη ηνλ αδεξθό ηνπ. Μέλεη 
κνλάρνο ν Άζπξνο θαη βάδεη ηα θιάκαηα θαζώο μππλάεη θάλνληαο ζακαηά... γηα ηνύην θάλεη ηόζε 
θαζαξία ην πνηάκη από ηηο πεγέο ηνπ». Δίρα απνξξνθεζεί εληειώο, ε πιαηεία ζην Χαιίθη είρε γεκίζεη 
από θόζκν... έκνηαδε ζαλ λα βξηζθόκνπλ ζην θέληξν ηνπ θόζκνπ. Ο Κώζηαο κε έπηαζε από ηνλ 
ώκν... «΢ήθσ λα παο επάλσ ζην ζπίηη, μεθνπξάζσ γηαηί αύξην ζηηο 6 ην πξσί μεθηλάκε γηα Βεξιίγθα».  

Χξόληα είρα ηνλ θαεκό λα θηάζσ ζηελ θνξπθή ζην Πεξηζηέξη θαη λα αληηθξύζσ ηελ ηξίηε Γξαθόιηκλε. 
Σώξα όια έγηλαλ κόλα ηνπο. Όινη απηνί νη άλζξσπνη κε έζηειλαλ ζαλ κπαιάθη από ην έλα ζεκείν ζην 
άιιν θαη όινη ήμεξαλ ηη ζέισ. Έκνηαδε κε όλεηξν θαη θνηκήζεθα κνλνκηάο.  

Ξύπλεζα κε έλα ειαθξό ζθνύληεκα, θαηέβεθα ζην καγαδί, ήπηα κηα γνπιηά θαθέ 
θαη κπήθα κε ηνλ Κώζηα ζην απηνθίλεην. Ο ρσκαηόδξνκνο μεθηλνύζε από ην 
ξέκα ηνπ ρσξηνύ θαη ηα πξώηα 7 ρηιηόκεηξα ήηαλ ζρεηηθά εύθνια γηα ςειό 
απηνθίλεην. ΢ηα 7,9 ρικ. ζηα Κξηζάξηα (θνληά ζηε ζηάλε) ζηξίςακε δεμηά θαη ν 
δξόκνο ζπαζηήξη πξνο ηελ θνξπθή μεθίλεζε. Οη θνθηεξέο πέηξεο δνθίκαδαλ λα 
ζθίζνπλ ηα ιάζηηρα... ζέιεη αξεηή θαη ηόικε ην αλέβαζκα ζην δύζβαην κνλνπάηη. 
΢ηα 500 κέηξα από ηα Κξηζάξηα όιν αξηζηεξά ζηελ αλεθόξα, γηαηί ίζηα πεγαίλεη 
ζε ζηάλε. Η θνξπθή Πεξηζηέξη θαηλόηαλ όιν θαη πην θαζαξά, ελώ ινπδόκαζηαλ 
από ηηο πξώηεο αρηίδεο ηνπ ήιηνπ. Μεηά ηα ιηβαδάθηα ηεο Παιηνκάλδξαο θαη 13 
πεξίπνπ ρηιηόκεηξα από ην Χαιίθη θηάζακε ζηε ζηάλε ηεο Βεξιίγθαο θαη 
ζπλερίζακε κε ην πόδη. ΢ε ιηγόηεξν από 500 κέηξα ζθαξθαιώκαηνο αληίθξπζα ην 

ζαύκα πνπ πεξίκελα. Η ηξίηε Γξαθόιηκλε επί ηνπ όξνπο Πίλδνο... ην θείκελν ηνπ Κώζηα Κξπζηάιιε 
ήηαλ πέξα γηα πέξα αιεζηλό. Η Βεξιίγθα ήηαλ ρνξηαξηαζκέλε δείρλνληαο ηνλ θηδίζην ππζκέλα ηεο. 
΢ηελ αξηζηεξή ηεο άθξε ε Καξβεινύ έζηαδε από ηα ζσζηθά ηνπ βνπλνύ θξπζηάιιηλν λεξό πνπ 
αθνινπζνύζε απηή ηελ ίδηα ζηξηθνγπξηζηή δηαδξνκή ηνπ δξάθνπ. «Από ηελ Καξβεινύ βγήθε ην ζεξηό 
θαη πίζσ ηνπ εξρόηαλ ιεθνύζη λεξό. Κάλεη πξνο ηα θάησ, ζηξίβεη αξηζηεξά-δεμηά ζαλ ηξειό βιέπεη 
απηή ηελ ηξύπα εθεί θάησ θαη μαλαρώλεηαη ζην βνπλό». Ο Κώζηαο κηιάεη ζαλ λα ζπλέβε ρζεο ην 
γεγνλόο... ζθπξάεη ζηνλ ηζνπάλν πνπ βόζθεη ηα πξόβαηα θαη πηάλνπκε θνπβέληα. Ο ήιηνο ζεθώλεηαη 
απνθαιύπηνληαο κία από ηηο νκνξθόηεξεο εηθόλεο ηεο δσήο κνπ. ΢θύβσ λα πησ λεξό από ηελ πεγή 
θαη λνκίδσ όηη κεηαιακβάλσ ζε εθθιεζία. Σν θεπγαιέν αίζζεκα ηεο επηπρίαο κε πιεκκπξίδεη θαη κε 
ζπγθινλίδεη θπξηνιεθηηθά. Ο δξάθνο ρακνγειάεη θαη απηόο. Έρνπκε γίλεη θίινη... ζα δήζνπκε εκείο θαιά 
θαη απηόο θαιύηεξα!  



Πέξα από ηνπο δύν γλσζηνύο δξάθνπο, πνπ δνύζαλ ν έλαο ζηελ θνξπθή ηνπ ΢κόιηθα (Λύγγνο) θαη ν 
άιινο ζηελ Γθακήια (ή Σύκθε) θαη ηζαθώλνληαλ κεηαμύ ηνπο (κε ηηο αληίζηνηρεο ιίκλεο ηνπο), ππήξρε 
θαη έλαο ηξίηνο. Έλα ζεξηό πνπ δελ θαηλόηαλ. Μνλάρα κηα θνξά πεηάρηεθε κέζα από ηελ πεγή, 
ζηξηθνγύξηζε ζηελ ηξίηε Γξαθόιηκλε θαη κεηά βξήθε κηα ηξύπα θαη ράζεθε πάιη ζηα ζσζηθά ηνύ 
Λάθκσλα (όξνο Πεξηζηέξη). Άιινη είπαλ όηη έκνηαδε κε θίδη ζεόξαην, θαη άιινη ηνλ είδαλ ζαλ καύξν 
δπλαηό θξηάξη. Η ηξίηε απηή Γξαθόιηκλε ήηαλ ζρεδόλ θπθιηθή, κηθξόηεξε από ηηο δύν άιιεο, κα είρε ην 
ραξαθηεξηζηηθό όηη ρώλεπε ηα λεξά ηεο ζρεκαηίδνληαο ρνάλε γηα ηνύην θαη νη Βιάρνη ηεο πεξηνρήο ηελ 
νλόκαζαλ Βξίγγα (θύθινο). Δηνύηε ε Γξαθόιηκλε δελ δηαηεξεί πιένλ λεξό από ην θαινθαίξη έσο ηα 
ηέιε θζηλνπώξνπ, πξάγκα θπζηνινγηθό, αθνύ «πεζαίλεη». Οη Γξαθόιηκλεο απνηεινύλ έλα γεσινγηθό 
θαηλόκελν πνπ νθείιεηαη ζηελ επνρή ησλ παγεηώλσλ. Βέβαηα ηα ίρλε ησλ παγεηώλσλ έρνπλ 
εμαθαληζηεί από ηα ειιεληθά βνπλά θαη ηα κόλα ζηνηρεία πνπ έρνπλ απνκείλεη είλαη ε Μαύξε Πεύθε 
θαη νη Γξαθόιηκλεο, νη νπνίεο έρνπλ θαη θάπνην όξην δσήο, ζίγνπξα πεξηνξηζκέλν.Σν Χαιίθη 
ζθαξθαισκέλν ζηα 1.150 κέηξα είλαη ην βνξεηόηεξν ρσξηό ηεο πεξηνρήο ηνπ Αζπξνπνηάκνπ θαη 
κπνξείηε λα θηάζεηε είηε κέζσ Πύιεο Σξηθάισλ είηε από ηελ Καιακπάθα είηε από ην Μέηζνβν. 

 


